Al medio día de un 10 de julio, tal como dice el titulo, de hace muchos años, el colectivo o pullman estaba estacionado en el patio de la Empresa de Transportes Giobbi, en Comodoro Rivadavia, República Argentina, esperando ser abordado por más o menos una treintena de pasajeros, los cuales todos tenían el mismo destino, un pueblo enclavado en el centro de la pampa y en medio del invierno: Las Heras.
Poco a poco comenzaron a llegar los pasajeros: niños, chicas y chicos adolescentes, entre ellos el que escribe estas líneas, mujeres, hombres jóvenes y algunos que ya peinaban canas como la persona que dirigía o hacía cabeza del grupo, puesto que se preocupaba de distribuir las ubicaciones dentro del colectivo y estaba pendiente de quienes llegaban y se preocupaba por los que aún no lo hacían.
Este señor que dirigía, el de pelo canoso, no por ello mayor o viejo, sino que joven, jovial e inquieto era Eduardo Nicolás Bernal, un maestro, un deportista, un dirigente que hacía algunos años había llegado de la provincia de La Pampa y fue adoptado por los fuertes lazos de la Patagonia y los brazos de una mujer: Carmen Franco, justamente allá donde nos dirigíamos: Las Heras.
Yo vivía, de alguna forma adoptado por ellos desde que había fallecido mi padre, también en Las Heras.
En esos tiempos vivíamos en Comodoro Rivadavia donde él era subdirector del diario “El Rivadavia”, después de haber dejado el pueblo, como dos años atrás, al poco tiempo de la caída del gobierno de Juan D. Perón.
Bueno, volvamos al viaje, los primeros asientos fueron ocupados por él mismo, Carmen su esposa, Lily su hermana, Noemí, Eva y Amelia sus hijas, Jovita una chica de Las Heras que estudiaba en Comodoro y vivía con ellos.
Más atrás otras personas conocidas que también eran del pueblo y ahora vivían en la urbe sureña.
Los últimos en llegar y que ocuparon los asientos de la mitad posterior del pullman fue un grupo como de diez personas que cargaban equipaje muy especial, pues sus valijas semejaban instrumentos de música, todos vestían en forma descuidada, lo contrario de nosotros que lucíamos nuestra mejor pinta. Eso sí, todos íbamos muy bien abrigados, pues el invierno era duro en aquellas latitudes, hoy estoy lejos de allí y por lo que leo ahora los inviernos no son tan rigurosos.
Nosotros prácticamente no llevábamos equipaje, solo bolsos de viaje, algunos paquetes con envoltorios vistosos y flores, unos cuantos y grandes ramos de flores.
Como a la una de tarde partió el bus, con día nublado y amenazante, rumbo al interior de la Patagonia y al interior de nuestras vidas y su pasado reciente.
Pensábamos llegar entre cinco y seis de la tarde, para poder descansar un poco del viaje, ya que la noche iba a ser larga y al día siguiente teníamos que volver a Comodoro después de haber asistido y haber participado en la ceremonia que nos convocaba.
En ese tiempo los caminos eran difíciles, lentos e impredecibles, impredecibles por las condiciones de tiempo que nos podían tocar, puesto que los pronósticos eran presunciones y no certezas satelitales como tenemos hoy. Una de esas presunciones falló y en Pampa del Castillo una fuerte nevada fue nuestra compañera de viaje, la que hacía más lento el desplazamiento.
Como a treinta kilómetros de Las Heras, ya no nevaba, pero el camino era un lodazal y de un momento para otro, allí quedamos empantanados y parecía por la cara del chofer que iba a ser muy difícil salir. Todos los hombres mayores, mayores que yo, bajaron y comenzaron a empujar la máquina, la que después de titánicos esfuerzos e interminables minutos pudo escapar de aquella trampa. Ya en terreno mas firme, ya más aliviados, pensamos que íbamos a alcanzar a llegar, tarde pero íbamos a llegar a tiempo.
Como con tres horas de retraso, como a las ocho, con una noche bien negra, apenas rasgada por los débiles faroles de las desiertas calles del pueblo, con cierto alivio nos detuvimos en un lugar donde había bastante gente esperándonos. Todos sobria y elegantemente vestidos.

Allí estaban los Arresse, los Fernandez, los García, los Soto, los Barría, los Fuentes, los Alvarez, los Burgos, los Leuquén, los Parra, los Iparraguirre, los Bardón, los Muñoz, los LLamazares, los Chaín, los Totino, los Goudiño, los Peña, los Castro, los Figueroa, los Garriga, los Franco, los Payahuala, los Cheuquepán, los Segura, los González, los Rodríguez, los Peñalba, los Etchepare, los Pródomo, los Inchauztegui, los Nacchi, los Tucci, los Méndez, los Duarte... estaban todos.
Después de saludos, de abrazos, de bajar los paquetes que llevábamos, haber colocado en distintas partes del amplio salón, todas las flores que cargamos en Comodoro y que impregnaron el ambiente con perfume de claveles y después de haber tomado un café bien caliente, todo esto más o menos en un lapso de media hora, todos quedamos en silencio...
Se escucharon acordes musicales, eran los muchachos de equipaje musical, los mismos que hacía pocas horas con el barro hasta las rodillas liberaban el colectivo del lodazal y ahora con trajes de luces, que no me pude explicar de donde los sacaron, llenaban con baiones, tangos, milongas, pasodobles, valses y otros ritmos de moda el amplio salón, salón que era la sede del Club Deportivo Las Heras, donde en ese preciso momento se iniciaba con alegría la celebración de un año más de aquel pueblo enclavado en la mitad de la Patagonia y hoy en el centro de mi recuerdo.
Al día siguiente 11 de julio, día de la fundación del pueblo, por la tarde cansados o no, con lluvia o con nieve, con sol o con viento teníamos que volver a Comodoro.

La orquesta se llamaba Ritmo y Juventud y estaba de moda en Comodoro.
Hoy digo que nadie nos puede quitar lo comido, lo bailado y lo vivido.